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dal 18 giugno 
al 14 luglio

Il trebbo 
IN MUSICA 2.2

sabato 18 giugno 

VIVA IL CHIARO DI LUNA!
Divagazioni non solo musicali sulla pallida compagna  
delle nostre notti 
di e con Corrado Augias 
al pianoforte Aurelio Canonici

martedì 21 giugno 

IL QUIZ DI CERVIA
di e con Gene Gnocchi 
fisarmonica Christian Ravaglioli

giovedì 23 giugno  

ZEROCALCARE E GIANCANE
Giancane voce e chitarra 
Alessio Lucchesi chitarra 
Michele Amoruso basso 
Guglielmo Nodari tastiere 
Claudio Gatta batteria

giovedì 30 giugno 
Omaggio a Pier Paolo Pasolini  

UNA DISPERATA VITALITÀ
Comizio musicale per Pier Paolo Pasolini
di e con Vasco Brondi
Vasco Brondi voce e chitarra 
Daniela Savoldi violoncello 
Angelo Trabace pianoforte 
Andrea Faccioli chitarre 
Niccolò Fornabaio percussioni 
ospiti speciali Davide Toffolo, Emanuele Trevi  
e Valentina Lodovini

domenica 3 luglio 
Omaggio a Pier Paolo Pasolini 
Pierfrancesco Pisani presenta 

IL SOGNO DI UNA COSA
liberamente tratto dal capolavoro di Pier Paolo Pasolini 
di e con Elio Germano e Teho Teardo 

giovedì 7 luglio 

AVVENNE A NAPOLI
Passione per voce e piano 
Eduardo De Crescenzo voce e fisarmonica 
Julian Oliver Mazzariello pianoforte 
Introduce all’ascolto Federico Vacalebre 

sabato 9 luglio 

IL DUCE DELINQUENTE
di e con Aldo Cazzullo e Moni Ovadia 
violoncello, pianoforte e voce Giovanna Famulari
organizzazione Corvino Produzioni

giovedì 14 luglio 

Omaggio a Franco Battiato
OVER AND OVER AGAIN
Angelo Privitera pianoforte e tastiere 
Fabio Cinti voce 
con il Nuovo Quartetto Italiano 
Alessandro Simoncini, Luigi Mazza violini  
Demetrio Comuzzi viola  
Marco Ferri violoncello 

otto incontri tra parole e musica 

ARENA DELLO STADIO DEI PINI  
ore 21.30

ravennafestival.org
tel. +39 0544 249244 
BIGLIETTI
Posto numerato € 20 - Ridotto € 18
I giovani al festival: Under 18 € 5

IAT CERVIA
Torre San Michele, Via A. Evangelisti 4
tel. +39 0544 974400
iatcervia@cerviaturismo.it

IAT MILANO MARITTIMA
Piazzale Napoli 30
tel. +39 0544 993435
iatmilanomarittima@cerviaturismo.it
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VIVA IL CHIARO DI LUNA!
Tra musica e poesia
conversazione con Corrado Augias

C’è la luna di Saffo, che tramonta all’improvviso come finisce 
un amore, e c’è la luna di Pascoli, che illumina di «un’alba di 
perla» la campagna romagnola, percorsa dal misterioso chiù 
dell’assiuolo. C’è la luna di Leopardi, che osserva muta le 
miserie inestirpabili della vita mortale, e c’è la luna di Calvino, 
vecchio lume superato dai neon della pubblicità. E c’è l’odiato 
plenilunio sentimentale che i futuristi volevano uccidere, eppoi 
la luna dei racconti gotici, dei vampiri; e, ancora, i tanti famosi 
chiari di luna che affollano la musica europea...
I modi in cui il nostro satellite ha influenzato la riflessione 
dell’uomo sono tali e tanti che è impossibile enumerarli. 
Dunque, è naturale che l’intento di Corrado Augias, con 
il maestro Aurelio Canonici, in questo “spettacolo” che a 
esso inneggia – appunto Viva il chiaro di luna! – non sia 
di stilare un arido elenco di tòpoi letterari, ma piuttosto il 
tentativo di avvicinare il grande pubblico alla musica classica, 
“addolcendo” la medicina, per i più refrattari, con qualche 
libera citazione letteraria – nonché con alcune proiezioni 
sullo sfondo a rendere il tutto più evocativo. Con quella 
levitas cui ci ha da sempre abituati il giornalista romano, 
classe 1935, e con l’aiuto diretto di Canonici, genovese nato 
trent’anni dopo, direttore d’orchestra esperto e naturalmente 

portato alla divulgazione, chiamato a eseguire due tra 
le composizioni più celebri del canone classico, 

dedicate ovviamente alla luna: la Sonata 
per pianoforte n. 14 in do diesis 

minore op. 27 n. 2, o più 

semplicemente la Sonata al chiaro di luna, di Beethoven, 
datata 1801; e il Clair de lune di Claude Debussy, del 1905. 
Pagine di cui il pubblico, attraverso la guida puntuale degli 
specialisti in palcoscenico, potrà analizzare la struttura e il 
senso profondo.

Corrado Augias, da dove è partita la riflessione per 
questo spettacolo?
Si tratta di uno spettacolo che abbiamo finora presentato 
una volta sola, alla Sala Petrassi dell’Auditorium Parco 
della Musica di Roma, ed è venuto molto bene. La serata si 
divide in due parti: la seconda è dedicata all’analisi dei più 
famosi chiari di luna della storia della musica, ovvero quello 
di Beethoven e quello di Debussy. La storia della Sonata 
di Beethoven è tra l’altro molto particolare: in quegli anni 
Ludwig si era innamorato di una certa Giulietta Guicciardi, 
una ragazza molto carina, di origini italiane, che viveva a 
Vienna. La cosa non si poté fare semplicemente perché lei 
non ricambiava il suo amore... Beethoven le era simpatico, 
ma era pur sempre un musicista. La giovane finì per sposare 
un fatuo marchesino che poi finì a fare il maître de ballet 

a Napoli, pensa un po’ il destino. Il maestro Canonici 
“smonterà” questo chiaro di luna e mostrerà al 

pubblico come in realtà esso abbia una 

sabato 18 giugno 
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struttura musicale molto particolare, da rimanere a bocca aperta 
– una struttura che ora non posso svelare, per non rovinare la 
suspence.

E Debussy?
Il Claire de lune di Debussy costituisce il terzo movimento di 
un’opera più ampia, la Suite bergamasque. Anche per questa 
composizione il maestro Canonici, attraverso un lavoro di analisi, 
dimostrerà come i circa cento anni che separano Beethoven da 
Debussy si sentano tutti nella struttura della composizione.

Per quanto riguarda invece l’inizio della serata, che cosa 
accoglierà il pubblico?
La prima parte è quella più narrativa, quindi affidata a me. Si 
tratta di una chiacchierata, con una certa abbondanza di esempi 
letterari e qualche divertimento, sul rapporto fra il genere umano 
e la luna, il pallido astro della notte che influenza le maree e il 
ciclo delle donne, che ispira gli innamorati, e spinge i licantropi a 
compiere qualche sciocchezza.

Non mi pare lei si possa annoverare tra le file dei futuristi: le 
piace la luna?
Lei fa riferimento al grido di Filippo Tommaso Marinetti, 
Uccidiamo il chiaro di luna!, che certo non potrà mancare tra 
le nostre citazioni. Preferiamo però non ucciderlo, al contrario 
ci bagniamo alla sua luce spettrale e ne traiamo ispirazione. 
Penso per esempio alle notti di luna fantastiche che mi capita di 
vedere d’estate, quando mi trasferisco nella casa in campagna, 
in mezzo a un bosco... Quindi per carità, il chiaro di luna, almeno 
quello, ci venga conservato.

Conosceva già il maestro Canonici? Avete fatto altre cose 
assieme?
No, questa è stata la nostra prima collaborazione, ma ora siamo 
di nuovo impegnati insieme: in questi giorni stiamo lavorando 
a un nuovo programma televisivo naturalmente dedicato alla 
musica, in collaborazione con l’Orchestra Sinfonica della Rai. 
Si tratta di un programma dal titolo La gioia della musica che 
dal 9 maggio, alle 20,20 su Rai Tre, va in onda tutti i giorni 
per cinque settimane. Oltre al maestro Canonici è coinvolta 
anche la maestra Speranza Scappucci, direttrice d’orchestra 
prestigiosa che recentemente è salita anche sul podio della 
Scala: insieme stiamo realizzando ben 25 puntate nelle quali 
raccontiamo “come” si ascolta la musica. Ogni puntata si chiude 
con l’esecuzione da parte dell’orchestra del brano che prima è 
stato descritto e analizzato, così da consentire un ascolto più 
consapevole.

a cura di Iacopo Gardelli

Canto alla luna 
di Alda Merini

La luna geme sui fondali del mare,
o Dio quanta morta paura
di queste siepi terrene,
o quanti sguardi attoniti
che salgono dal buio
a ghermirti nell’anima ferita.

La luna grava su tutto il nostro io
e anche quando sei prossima alla fine
senti odore di luna
sempre sui cespugli martoriati
dai mantici
dalle parodie del destino.

Io sono nata zingara, non ho posto fisso nel mondo,
ma forse al chiaro di luna
mi fermerò il tuo momento,
quanto basti per darti
un unico bacio d’amore.

(da Vuoto d’amore, Einaudi, 1991)

Vincent van Gogh, Notte stellata (particolare), 1889.

Karl Friedrich Scinkel, Cielo stellato della Regina della Notte (scenografia), 1815.
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Come le è venuta l’idea del quiz?
È un’idea completamente nuova che ho sperimentato la 
prima volta dal vivo qualche tempo fa. L’organismo che 
presiede la Via Francigena mi aveva chiesto di farmi venire 
in mente qualcosa per parlare appunto della Via, ed è lì che 
ho pensato a un quiz. Perché è una formula semplice, ma 
divertente: per ogni domanda ci sono quattro risposte. Così, 
ho presentato il format in tre teatri toccati dalla Francigena, a 
Siena, Pontremoli e Fidenza, e credo che possa funzionare 
anche per Cervia. Dove quindi propongo un quiz su Cervia e 
Milano Marittima e su tutti gli aspetti sociali e culturali legati a 
queste località: il sale, la tradizione storica, il liscio, la riviera 
romagnola. Una formula che consente di divertirsi e, perché 
no?, anche di imparare qualcosa.

Come si è preparato per formulare le domande?
Ho le mie fonti!

Cervia è una città legata al nome di un altro grande 
comico, Walter Chiari. Dirà qualcosa anche su di lui?
Come no, certamente! Parlerò di tutti gli aspetti a lui legati, 
noti e meno noti.

Ci sono già degli ospiti definiti per il quiz?
Di solito a confrontarsi sono due personaggi della città. Uno 
sarà ovviamente Massimo Medri, il sindaco; l’altro invece sarà 
scelto tra il pubblico, tra quelli più “adatti” a rispondere alle 
domande. In qualche modo, sarà lo sfidante del sindaco!
 
Come in tutti i quiz ci sarà un premio: che cosa si vince?
Un soggiorno a Cervia, di tre ore...

Lei ha percorso la storia della televisione animando 
programmi di culto, da Mai dire Gol a Zelig. Come pensa 
sia cambiata la televisione italiana? 
Sì, faccio televisione da 35 anni, e credo che oggi le cose 
siano cambiate molto, e non in meglio. Ho partecipato 
a programmi che si preparavano scrivendo, con metodo. 
Il primo programma che ho fatto si chiamava Emilio. Assieme 
a me c’erano Teo Teocoli, Zuzzurro e Gaspare, Silvio Orlando, 
Athina Cenci, Giorgio Faletti. Le battute si scrivevano, 
si provavano; oggi è tutto un po’ estemporaneo. Si buttano 
lì spettacoli di varietà in pochissimo tempo, spesso sono 
adattamenti di format stranieri... La cosa che balza all’occhio 
è che la scrittura comica non c’è quasi più, si va d’istinto. 
Qualche volta ci si prende, ma più spesso no.

Leggo tra le righe: sta pensando a programmi come Lol?
No... Lol è un format con un’idea ben precisa. Ma se dicessi 
che mi fa impazzire, mentirei.

Osservando il panorama dei giovani comici, come 
Valerio Lundini o i nuovi stand-up comedian romani e 
milanesi, che tipo di differenze coglie rispetto alla sua 
generazione?
Devo dire che non ho ancora capito bene cosa s’intenda per 
stand-up comedy. Vedo spesso i comici americani e inglesi, 
come Ricky Gervais, David Chapelle, e si tratta sempre di 
stare sul palco e divertire il pubblico per un tot di tempo. 
La bontà di un comico si giudica da questo: se il pubblico 
ha riso o no. Il tema trattato è secondario. Posso parlare di 
presepi viventi come di monopattini: non c’è una differenza 
sostanziale. Il far ridere ha una matrice che è sempre la 

martedì 21 giugno

IL QUIZ DI CERVIA
di e con Gene Gnocchi
fisarmonica Christian Ravaglioli

Conversando con  

Gene Gnocchi
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stessa: salire sul palco e cominciare a dire delle cose, 
tenendo viva l’attenzione e scatenando la risata. È questo 
il lavoro che faccio da 35 anni e che mi piace fare.

Si può ridere di tutto?
Secondo me sì: si può ridere della morte, come di qualunque 
cosa. Ma dipende da come lo fai. Vuoi colpire qualcuno? 
Va bene. C’è un solo discrimine, che è il codice penale. 
Se oltraggi e diffami una persona, quella ha tutto il diritto di 
citarti in giudizio per stabilire se quello che hai detto sia o 
meno lesivo della sua reputazione. Per il resto, buongusto 
e raffinatezza fanno parte della cifra personale di ognuno.

Credo che i tempi siano molto cambiati rispetto ai suoi 
inizi. Oggi c’è un’attenzione quasi ossessiva a certi temi. 
Si rischia, come dicono alcuni, un’auto-censura o è 
ancora possibile dire tutto?
Sì, si rischia, è un dato di fatto. Oggi fai un pezzo comico 
e non ti chiedi più se fa ridere, ma quali categorie di persone 
potrebbero incazzarsi. È così. Poi te ne puoi anche fregare, 
ma quando oggi scrivi un pezzo, il pensiero va per forza ai 
suoi margini di accettabilità.

Le è mai capitato di fare arrabbiare seriamente qualcuno?
È successo a Di Martedì con una battuta su Clara Petacci, 
dalla quale è poi partita una causa, che fortunatamente si 
è chiusa perché il fatto non sussisteva. Mi è anche capitato 
di essere querelato, ma finora me la sono sempre sfangata.

Cosa la fa ridere?
Mi fa ridere l’accostamento di materiali diversi. Mi fa ridere 
la sorpresa. Il comico mi deve stupire. Se un monologo 
inizia con la moglie portata all’Ikea, so già dove va a finire. 
Se qualcuno invece mi parla di qualcosa di strano, di diverso, 
o per esempio accosta materiali che potrebbero essere 
in contrasto, questo mi piace, mi fa ridere. 

C’è qualcuno in Italia che segue con particolare 
attenzione?
Sì, ce ne sono: ma non li dico perché loro, a me, non mi 
citano mai.

a cura di Iacopo Gardelli

Christian Ravaglioli
Dopo i diplomi in pianoforte e oboe e un’intensa 
collaborazione con artisti e teatri internazionali, 
ha abbracciato un percorso che spazia dalla 
composizione all’improvvisazione, dal jazz alla 
contemporanea. Da Capossela a Bosso, da 
Trilok Gurtu a Sarah Jane Morris, moltissime le 
collaborazioni e le incisioni degli ultimi anni, dal 
Blue Note di Milano al Moma di New York. Ha scritto 
musiche anche per il teatro e la televisione. Dal 2017 
è direttore artistico del Teatro Socjale di Piangipane 
di Ravenna. Suona sintetizzatori analogici, organo 
Hammond, fisarmonica, corno inglese e duduk.
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C’è una nuova scena pop italiana che racconta le vie della propria 
città, descrivendo i luoghi della crescita, della conoscenza culturale, 
del passaggio dall’adolescenza all’età adulta con meticolosa capacità 
narrativa. Letteraria. È quello che fa Giancane, cantautore romano 
che nei quartieri trova le parole per le sue canzoni. Come Strappati 
lungo i bordi, che è diventata la sigla della serie disegnata e diretta 
da Zerocalcare, Strappare lungo i bordi.

Giancane, come è avvenuto l’incontro con Zerocalcare? 
È uno di quegli incontri inevitabili, casuali, ma che fanno parte di 
percorsi di vita comune. Stessi posti, i centri sociali dove, lui come 
spettatore ed io come musicista, trascorrevamo molte serate, un 
immaginario culturale condiviso. Per questo, quando abbiamo 
lavorato insieme per la serie, la sintonia è stata immediata. 

Una conoscenza che nasce prima della sua carriera solista
Prima di registrare con il nome di Giancane, ho realizzato alcuni 
album con il Muro del Canto, una formazione della scena romana 
che esprime un suono “cittadino”, che sembra parte stessa dei 
panorami dei posti dove ho vissuto. Michele veniva ai nostri concerti, 
abbiamo sempre pensato che ci sarebbe piaciuto collaborare, tanto 
che lui partecipò al video del brano Figli come noi, che producemmo 
per sostenere le iniziative di ACAD, l’Associazione contro gli abusi 
in divisa.

Parlando di un suono “cittadino”, a cosa ti riferisci?
C’è una vivacissima tradizione di musicisti romani che fanno parte 
di una scena di folk urbano, che escono dalla cartolina turistica 
per raccontare Roma. Penso naturalmente a Gabriella Ferri, che 
di questo movimento è il vero riferimento artistico, e a tanti altri 
contemporanei, come il Muro del Canto; poi penso ai miei dischi 
solisti. Non è una realtà artisticamente definibile, sono espressioni 
molto diverse tra loro, hanno in comune un sentire “popolare” 
e il desiderio di superare la divisione tra il musicista il pubblico.

Conversazione con Giancane 

Il suono “cittadino”
La Roma di  

Zerocalcare
C’è la canzone d’autore italiana, quella che fa da sottofondo ai 
viaggi famigliari in macchina, c’è il punk urlato e liberatorio che 
inonda di rumore distorto e dichiarazioni di lotta e libertà i centri 
sociali, e ci sono le ballate che parlano di ribellioni lontane. C’è, 
insomma, un universo sonoro che attraversa la vita, specie quel 
momento delicato del passaggio, sempre rinviato, all’età adulta, 
quando bisogna accettare anche le esperienze dolorose, quelle 
che sembra non debbano mai riguardarci. Sino a quando, invece, 
irrompono nella nostra quotidianità. Le musiche selezionate da 
Zerocalcare per costruire la dimensione nella quale si muovono 
i personaggi di Strappare lungo i bordi – la sua serie a fumetti 
Netflix di grande successo – non sono semplice sottofondo, non 
sono “ambiente”, ma elemento che contribuisce a definire l’identità 
della narrazione.
Forse non scopriremo mai chi è il “famoso” cantautore che ha 
declinato la richiesta di poter utilizzare un suo brano per uno 
dei passaggi più malinconici, poi sostituito con Ron, e non 
sapremo il tono della conversazione con Manu Chao, che aveva 
il timore che il suo classico, Clandestino, sarebbe stato scelto 
per deridere i movimenti che lui orgogliosamente sostiene. Ogni 
canzone, nell’opera di Michele Rech, ha una storia, una funzione 
particolarmente evocativa, e ha lo scopo di farci percepire cosa 

giovedì 23 giugno  

ZEROCALCARE E GIANCANE
Giancane voce e chitarra 

Alessio Lucchesi chitarra 

Michele Amoruso basso 

Guglielmo Nodari tastiere 

Claudio Gatta batteria

8



Tu, con il pubblico, che relazione hai?
Di assoluta simbiosi, ci confondiamo, ci scambiamo i ruoli, una vera 
performance per me è basata su un rapporto stretto, su un flusso 
continuo. Come avveniva con il Muro del Canto, anch’io adesso 
sul palco parlo tantissimo, dialogo, entro nell’anima delle canzoni 
e di quello che significano per me e che vorrei significassero per 
il pubblico. È una maniera di fare musica che si è persa. Vai a un 
concerto, ascolti, balli, ti diverti, bevi qualcosa e poi torni a casa. Io 
vorrei che ogni live fosse un’esperienza la cui riuscita dipende da 
quello che hai fatto insieme agli spettatori. 

E questo vale anche per le rarissime esibizioni insieme a 
Zerocalcare?
Ancora di più! Dobbiamo limitarci, altrimenti rischiamo di non 
scendere più dal palco, di trasformare il nostro spettacolo in un 
dibattito. Siamo entrambi persone che non si limitano a intrattenere.

Con Zerocalcare avevi già collaborato?
Michele aveva disegnato e diretto il video del mio brano Ipocondria, 
del 2017. È stato il suo primo lavoro in animazione. Nel brano c’è 
un rap di Rancore, un altro artista con il quale abbiamo solcato gli 
stessi percorsi: è stata una intesa immediata, noi tre siamo degli 
ipocondriaci senza speranza, per questo sia la canzone che il clip 
sono venuti così bene!

Poi c’è stata Strappati lungo i bordi, sigla della serie a fumetti 
che ha fatto conoscere Zerocalcare e Giancane a un pubblico 
vastissimo...
Il brano è nato prima che Michele iniziasse a lavorare alla storia di 
Strappare lungo i bordi. Non aveva un titolo, glielo feci ascoltare – lui 
è una delle pochissime persone alle quali faccio sentire in anteprima 
le mie nuove canzoni – e mi chiese di utilizzarlo. Non sapevo nulla 
della storia che avrebbe raccontato ma, sapendo delle passioni così 
profonde che ci uniscono, ero certo che parole e musica sarebbero 
entrate immediatamente in sintonia. Ed è successo.

a cura di Pierfrancesco Pacoda

Niente di nuovo sul fronte di Rebibbia © 2021 Michele Rech.  
Per l’edizione italiana: © 2021 BAO Publishing.

avviene non solo sulla scena, ma anche nell’anima dei personaggi 
che si muovono da una striscia all’altra. È un’ampia playlist che 
spazia con disinvoltura dalle chitarre elettriche all’incedere dei 
tappeti digitali, dalla cameretta isolata da tutto ai centri sociali al 
centro di tutto.
Buona parte del merito dell’efficacia della trama sonora è, 
naturalmente, di Giancane, con il quale Zerocalcare ha percorso, 
e continua a farlo, un lungo tratto di esperienza umana e artistica: 
da quando il fumettista assisteva ai concerti della band in cui il 
musicista cantava, il Muro del Canto, sino alla collaborazione, nella 
carriera di solista, con il video in animazione per Ipocondriaco, con 
le rime di Rancore a velocità accelerata. 
Giancane porta nella storia quel senso di “folkore urbano” che 
è la voce delle strade, dei quartieri, dove ricordi della tradizione 
si trasferiscono alle nuove generazioni, quel senso della “cultura 
popolare” romana che è uno dei tanti punti di contatto tra 
disegnatore e musicista.
Ma la Roma di Zerocalcare è un posto dove passato e futuro si 
mescolano in continuazione, e questo avviene non attraverso 
un’epica cyber (come quella di Ranxerox di Tamburini e 
Liberatore), ma proprio grazie alla musica. Ci troviamo 
all’improvviso immersi nella folla che ondeggia a un concerto degli 
Ultimi o dei Klaxon, due gruppi del “nuovo” punk romano, per 
cantare sino a rimanere senza voce i loro slogan; poi entriamo 
nella “relax zone” di una pagina elettronica del compositore 
tedesco Apparat e scivoliamo verso una lunga festa dove il dj mixa 
Sham 69 e Dead Kennedys e alla fine saliamo su un treno: il volto 
che si schiaccia sul finestrino, proprio come Jimmy Sommerville, 
il cantante dei Bronski Beat in Smalltown Boy, epopea anni ’80 
dell’inadeguatezza a questa vita, che pure dobbiamo vivere, 
tra accettazioni e riti di passaggio che faranno di noi quello che 
siamo adesso. Come i protagonisti di Strappare lungo i bordi, 
con i loro poster, i loro amici, le loro lunghissime playlist che 
descrivono, integrandosi perfettamente con le tavole di Michele 
Rech, esistenze che, appunto, corrono lungo i bordi.

P.P
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TRA LUOGHI 
E MEMORIE

giovedì 30 giugno 
Omaggio a Pier Paolo Pasolini  
UNA DISPERATA VITALITÀComizio musicale per Pier Paolo Pasolini
di e con Vasco Brondi
Vasco Brondi voce e chitarra Daniela Savoldi violoncello Angelo Trabace pianoforte Andrea Faccioli chitarre Niccolò Fornabaio percussioni ospiti speciali Davide Toffolo, Emanuele Trevi  e Valentina Lodovini

Ha viaggiato per le strade di una Emilia “minore”, ha solcato 
su una zattera, insieme a Massimo Zamboni il Delta del Po, 
scoprendo e narrando comunità invisibili, fuori dalle rotte 
più ovvie, ha descritto umanità che non hanno accesso alla 
grande comunicazione. Vasco Brondi, anche dopo aver 
accantonato il nome simbolo delle produzioni musicali che 
l’hanno reso una delle personalità più originali della nuova 
canzone italiana, Le Luci della Centrale Elettrica, continua ad 
aprire finestre. A scavare varchi, chiedendo aiuto – come ha 
fatto negli ultimi spettacoli – alle parole di grandi protagonisti 
della letteratura. Lo ha fatto omaggiando Pier Vittorio Tondelli, 
l’autore a Correggio di Altri libertini: una dichiarazione 
d’amore ineludibile per chi, come lui, viene, e trae ispirazione 
dalla provincia emiliana. Poi cercando ed esaltando la forza 
poetica di pagine che ci hanno fatto perdere tra la nebbia 
e le piste da ballo della Riviera. Qui, per Ravenna Festival, 
il cantautore si dedica a un’altra figura di riferimento della 
sua narrativa sonora, Pier Paolo Pasolini, dedicandogli un 
“comizio musicale”, come lui stesso lo definisce, dal titolo 
Una disperata vitalità. E anche questo è un viaggio tortuoso, 
non tra le acque ingombre di pesci siluro e di pescatori di 
frodo, ma tra i luoghi dello scrittore di Ragazzi di vita che 
vengono, con la ferocia che nasce dall’amore, strappati 
dalla pagina scritta per diventare voce narrante, invito alla 
scoperta, specie per le giovani generazioni che si nutrono 
di pop e cultura, e che sono il pubblico di Vasco Brondi. 
Egli, così, esce definitivamente dalla confortevole “forma 
concerto”, per sceneggiare uno spettacolo dove Pasolini 
si trova perfettamente a proprio agio (e non poteva essere 
altrimenti) nella dimensione pop del palco, con brandelli di 
parole (ancora la vitalità disperata) che fanno da commento, 
come una di quelle guide che si usano nei musei, a un senso Tavola tratta da Davide Toffolo, Pasolini, Rizzoli, 2015.
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Una disperata vitalità
di Pier Paolo Pasolini

Come in un film di Godard: solo
in una macchina che corre per le autostrade
del Neo-capitalismo latino – di ritorno dall’aeroporto –
[là è rimasto Moravia, puro fra le sue valige]
solo, «pilotando la sua Alfa Romeo»
in un sole irriferibile in rime
non elegiache, perché celestiale
il più bel sole dell’anno –
come in un film di Godard:
sotto quel sole che si svenava immobile
unico,
il canale del porto di Fiumicino
una barca a motore che rientrava inosservata
i marinai napoletani coperti di cenci di lana
un incidente stradale, con poca folla intorno…
come in un film di Godard – riscoperta
del romanticismo in sede
di neocapitalistico cinismo, e crudeltà –
al volante
per la strada di Fiumicino,
ed ecco il castello (che dolce
mistero, per lo sceneggiatore francese,
nel turbato sole senza fine, secolare,
questo bestione papalino, coi suoi merli,
sulle siepi e i filari della brutta campagna
dei contadini servi)…
sono come un gatto bruciato vivo,
pestato dal copertone di un autotreno,
impiccato da ragazzi a un fico,
ma ancora almeno con sei
delle sue sette vite,
come un serpe ridotto a poltiglia di sangue
un’anguilla mezza mangiata
le guance cave sotto gli occhi abbattuti,
i capelli orrendamente diradati sul cranio
le braccia dimagrite come quelle di un bambino
un gatto che non crepa, Belmondo
che «al volante della sua Alfa Romeo»
nella logica del montaggio narcisistico
si stacca dal tempo, e v’inserisce
Se stesso:
in immagini che nulla hanno a che fare
con la noia delle ore in fila…
col lento risplendere a morte del pomeriggio…
La morte non è
nel non poter comunicare
ma nel non poter più essere compresi.
E questo bestione papalino, non privo
di grazia – il ricordo
delle rustiche concessioni padronali,
innocenti in fondo, com’erano innocenti
le rassegnazioni dei servi –
nel sole che fu,
nei secoli,
per migliaia di meriggi,
qui, il solo ospite,
questo bestione papalino, merlato
accucciato tra pioppeti di maremma,
campi di cocomeri, argini,
questo bestione papalino blindato
da contrafforti del dolce color arancio
di Roma, screpolati
come costruzioni di etruschi o romani,
sta per non poter più essere compreso.

(da Poesia in forma di rosa, 1964)

continuo dell’esplorazione. Con la convinzione che ogni luogo, 
da quello apparentemente banale a quello dimenticato, sia un 
“giacimento culturale” da scavare, da percorrere sino al suo 
“cuore di tenebra”. Così, mentre le canzoni si susseguono, 
scorrono le pagine che PPP ha dedicato ai viaggi in India e 
in Africa, a quelli forse ancora più drammaticamente esotici 
nelle amatissime periferie romane, per lui continua fonte di 
conoscenza e ispirazione, ai paesi del natio Friuli e alla loro 
lingua, alle città della costa adriatica. Le stesse dove, qualche 
decennio dopo, sempre Tondelli avrebbe trovato la sua 
personale Woodstock. Dunque, il concerto di Vasco Brondi, 
anche grazie al segno grafico (Davide Toffolo), alla scrittura 
(Emanuele Trevi) e alla voce d’attrice (Valentina Lodovini), 
diventa un’occasione di riscoperta di memorie e di luoghi 
spazzati via dall’industrializzazione e dalla fine della civiltà 
contadina che, senza mai indulgere nella nostalgia, rivivono 
prendendo una forma eterea, ma capace di lasciare tracce 
nella mente dell’ascoltatore.
Pierfrancesco Pacoda

Cosa ti ha spinto a questo nuovo progetto, cosa ti ha 
ispirato? E soprattutto, come legherai le tue canzoni a testi 
di PPP?
Ho immaginato che la voce e la scrittura di Pasolini potessero 
essere un filo conduttore del concerto e ho scelto delle canzoni 
che costituissero proprio un controcanto ai temi da lui toccati. 
Poi ho pensato di coinvolgere altri artisti che stimo molto. 
Intanto, Emanuele Trevi, uno scrittore che amo e grande 
esperto di Pasolini: il suo romanzo Qualcosa di scritto è stato 
per me una grande fonte di ispirazione. Poi Davide Toffolo, 
che disegnando dal vivo creerà una scenografia in movimento 
basata sulla sua graphic novel Pasolini, e Valentina Lodovini, 
l’attrice che interpreterà alcuni scritti di Pasolini. 

Qual è il tuo rapporto con Pasolini? E l’insegnamento 
maggiore che secondo te ci ha lasciato, a distanza di 
decenni?
L’ho conosciuto prima come poeta, poi ho scoperto tutto il 
resto. Credo che la sua spudorata sincerità continui a essere 
un insegnamento. Così come la sua mancanza di paura di 
superare confini artistici, e i suoi esperimenti con la verità. 

Senza troppe forzature, ti si può definire una sorta di 
Pasolini della musica italiana, nel senso che il tuo inizio 
con Le Luci ha rappresentato senza dubbio una rottura 
con il cantautorato da queste parti. Dopo anni, pensi di 
aver aperto una nuova strada?
Non spetta a me dirlo. Ho avuto la fortuna di esordire senza 
conoscere le regole del gioco e questa ignoranza mi ha dato 
una grande libertà di infrangerle. Non sapevo cosa funzionava 
in Italia, non conoscevo la scena musicale, non avevo mai letto 
una rivista musicale, ero un po’ un alieno anche nella mia città, 
a Ferrara, dove in quel periodo tutti suonavano crossover e 
cantavano in inglese – quando arrivavo in sala prove si faceva 
il vuoto attorno… I miei ascolti erano fermi agli anni ’90, ai 
CSI, che nel frattempo, nel 2007, erano stati dimenticati. Così 
sembrava che stessi portando un’attitudine completamente 
nuova rispetto alle band alternative di quel momento. Spero 
però di essere stato per qualcuno la conferma che è possibile 
seguire la propria strada, per quanto tortuosa, senza dover 
cambiare con le mode musicali del momento. 

a cura di Luca Manservisi

Una spudorata sincerità 
intervista a Vasco Brondi
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Il sogno 
di una cosa
conversazione con Elio Germano e Teho Teardo
Dopo l’emozionante ultimo canto del Paradiso sul palcoscenico 
del Teatro Alighieri, per il settimo centenario dantesco, ecco che 
l’attore, oramai divo pluripremiato, e il musicista poliedrico e 
sperimentale per eccellenza tornano a incontrarsi sempre sulle 
tracce tematiche indicate da Ravenna Festival. Con uno spettacolo 
che prende il nome e si ispira al primo romanzo di Pier Paolo 
Pasolini, Il sogno di una cosa, e che i due protagonisti ci spiegano 
in una intervista “a quattro mani”.

Come mai, per onorare il centenario di PPP, avete scelto 
proprio questo romanzo, Il sogno di una cosa, un’opera tra 
le meno conosciute della sua produzione? 
Elio Germano. Nell’immensa opera di Pasolini ci siamo voluti 
concentrare sul primo romanzo che ha scritto, e forse l’abbiamo 
scelto proprio per questo. Qui egli parla della sua terra friulana, 
prima dei lavori in cui si concentrerà su Roma e sulle classi 
proletarie delle borgate, ma abbiamo scoperto che già in queste 
pagine sono presenti moltissimi dei temi a lui cari: è quasi un 
compendio delle sue ossessioni. Ci sembrava quindi un ottimo 
modo di omaggiare la sua produzione. Poi Teho Teardo è molto 
legato a questo testo, dal punto di vista affettivo. 
Teho Teardo. È vero, per me questo è stato un libro molto 
importante. Non tanto e non solo per una questione di comuni 
origini friulane, ma proprio per il fatto che racconta problemi 
assolutamente contemporanei. Sono anni che ne parlo con 
Elio, di come mi sarebbe piaciuto affrontarlo. Ora finalmente 
si concretizza questa possibilità.

Quali sono questi temi?
E.G. Il libro è ambientato fra il 1948 e il 1949, durante un 
cambiamento epocale della storia italiana. All’inizio del romanzo 
siamo ancora dentro il mondo contadino, fatto di fame e di 
povertà, appena uscito dalla guerra ma ancora permeato di un 
senso antico di comunità, di famiglia. Quei friulani non avevano 
prospettive per il futuro. E chi nutriva il mito del comunismo, come 

i protagonisti del libro, spesso emigrava per andare in Jugoslavia 
e cercare lì la società ideale, in cui non avrebbe più sofferto la 
fame né sarebbe più stato sfruttato. Questo ci ha colpito molto a 
livello simbolico: è una sorta di rotta balcanica al contrario. Niente 
è cambiato, se non la direzione del viaggio.
T.T. Infatti, i friulani scappavano attraversando la frontiera 
illegalmente, pagando i passeur, esattamente negli stessi punti 
in cui ora passano i migranti della rotta balcanica. L’Italia si è 
dimenticata di tutto questo. Anni fa ho fatto un esperimento: 
portando con me un microfono ho registrato i suoni di quel 
passaggio. Ogni luogo può avere un corrispondente sonoro.
E.G. Si tratta di uno spettacolo più semplice rispetto alla 
produzione dantesca che abbiamo affrontato lo scorso anno, e nel 
quale l’aspetto musicale e sonoro è fondamentale.
T.T. Per esempio, particolarmente forte sarà la componente 
sonoro-ambientale del luogo in cui ci troveremo. Utilizziamo molte 
registrazioni di fiumi, del Tagliamento, degli uccelli della zona... mi 
piace molto fare registrazioni sul campo: in questo senso possiedo 
un archivio che costituisce una delle mie personali ossessioni.

Come prosegue la vicenda dei protagonisti che fuggono 
oltre cortina?
E.G. Dall’esperienza catastrofica della migrazione, che naufraga 
fra prigioni e case circondariali, i ragazzi tornano in Italia durante 
il periodo delle lotte contadine e sociali. È questo un altro tema 
caro a Pasolini: gli scontri con la polizia, l’occupazione delle case 
padronali, il movimento contadino che cerca di impossessarsi delle 
terre che lavora. Ci sono scene bellissime dedicate all’invasione 
delle case dei ricchi: i giovani contadini si buttano sui sacchi di 
grano, di salsicce, con una violenza infantile tipica di tante altre 
rivoluzioni che conosciamo.

Il “sogno di una cosa” destinato, appunto, a non avverarsi.
E.G. Esatto. Dopo l’emigrazione e le lotte, i ragazzi maturano 
assieme all’Italia. Si allontanano dai sogni rivoluzionari giovanili, 

domenica 3 luglio 
Omaggio a Pier Paolo P

asolini 

Pierfrancesco Pisani presenta 

IL SOGNO DI UNA COSA
liberamente tratto dal ca

polavoro 

di Pier Paolo Pasolini 

di e con Elio Germano e Teho Teardo
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e si integrano nei nuovi modelli 
e stereotipi del boom economico: 
le sale da ballo, lo stipendio fisso, 
la costruzione della famiglia. I valori piccolo-borghesi 
insomma. Sono ragazzi che vengono schiacciati dalla stessa 
società che sognavano di cambiare. Il testo finisce con un funerale 
simbolico, dopo una morte sul lavoro, con una processione verso 
la Chiesa, come se tutta l’Italia andasse ancora in quella direzione.

Dal punto di vista musicale, oltre alle registrazioni ambientali, 
su che scelte puntate?
T.T. Pochi anni dopo quelli in cui è ambientato il romanzo, nel 
1954, l’Italia è stata interessata da un lavoro di ricerca sonora 
davvero interessante: un etnomusicologo americano di fama 
internazionale, Alan Lomax, assieme al collega italiano Diego 
Carpitella, girò per tutta Italia, casa per casa, chiedendo alle 
persone di cantare le canzoni tradizionali che conoscevano. 
Quello raccolto da Lomax costituisce un vero archivio del folklore 
italiano. Useremo alcune di queste canzoni, che verranno filtrate 
e trattate come se arrivassero con una folata di vento o da una 
nuvola: dilatate, rallentate, spazializzate. Ce n’è una in particolare 
cui sono legato da sempre, e che come molta musica popolare è 
estremamente schietta e diretta: è in friulano, si chiama Olim bevi, 
che significa “vogliamo bere”. Il testo è semplicissimo: vogliamo 
bere il vino vendemmiato quest’anno, vogliamo essere felici.

Ha scelto strumenti musicali d’epoca per le musiche 
originali?
T.T. No, uso prevalentemente apparecchiature elettroniche: 
sintetizzatori modulari, filtri analogici, un mellotron... Non voglio 
scrivere musica “in sintonia” con quel periodo. Sarebbe un falso 
storico. Io vivo ora e uso strumenti moderni, attraverso i quali 

posso raccontare anche sentimenti vecchi di cent’anni, di tutte le 
epoche. La musica risponde soltanto a una legge, che è la verità. 
E la verità sta in chi la fa, nel momento in cui la fa.

Un tema ricorrente nell’opera pasoliniana è la glorificazione 
dell’età del pane pre-industriale: un tempo dorato di comunità, 
di dialetto e di umanesimo. Pasolini era troppo nostalgico?
E.G. Questa idea di sogno e di nostalgia, di evocazione del 
passato, è esattamente il materiale su cui stiamo lavorando. 
Far rivivere sul palco questa nostalgia, i canti, il dialetto, è il senso 
di questo testo. Pasolini parla di sogno, ed è chiaro che quando 
si sogna il pensiero razionale si fa liquido, vacilla. Certo, è facile 
mitizzare il passato, si tende a creare un altrove che è meglio della 
vita stessa, però qualcosa l’abbiamo perso davvero: il senso di 
comunità. Il nostro benessere non è più legato alla comunità, ed 
è invece puramente individualista. L’Italia, da paese contadino, 
è diventata in pochi decenni una società basata sulla competizione. 
Sono d’accordo con Pasolini sul bisogno di recuperare un senso 
di comunità, ma non so se riusciremo veramente a reinventare 
un’altra società.

a cura di Iacopo Gardelli

Strisciarono tra i cespugli e gli alberi del bosco abbastanza fitto, 
inerpicandosi su per la china. Quando furono molto fuori dalla 
visuale della sentinella, si misero a correre, stando gobbi e cercando 
di mantenersi sempre al riparo dei rami; fu così che senza 
saperlo passarono correndo la fila di paletti bianchi del confine. 
Camminarono ancora in fretta per una ventina di minuti, poi, 
in mezzo a una radura, trovarono un uomo, forse un boscaiolo, e a lui 
chiesero se erano in Italia o in Jugoslavia.
Egli li guardò senza dire nulla, e poco dopo si allontanò dietro 
la boscaglia. Era andato a chiamare gli slavi. I ragazzi si misero a 
sedere sull’erba: Eligio vi si distese, benché fosse bagnata, e dopo 
un minuto era addormentato. Gli altri fumavano in silenzio. 
Non lo dicevano, ma erano preoccupati e pensavano a casa loro, a 
Ligugnana, a San Giovanni, così lontani, ormai, in un altro tempo; 
e i loro compagni, laggiù, che in quel momento, col primo sole, 
appena alzati dal letto si trovavano nello spiazzo delle scuole a 
chiacchierare...
Ma dopo nemmeno un quarto d’ora il boscaiolo comparve con un 
soldato slavo armato di mitra. Furono condotti a un chilometro da lì, 
al comando, dove ebbero un interrogatorio. «Perché siete espatriati 
clandestinamente?» chiese un ufficiale. «Per lavorare in Jugoslavia!» 
risposero pronti i ragazzi, che avevano all’occhiello il distintivo 
comunista e ne erano orgogliosi. Non dubitavano infatti che gli slavi 
avrebbero pensato subito a farli dormire e mangiare. Invece gli fu dato 
l’ordine di partire, e sotto la guida di due militari armati, dovettero 
farsi diciotto chilometri di strada, digiuni e fradici com’erano.

(da P.P. Pasolini, Il sogno di una cosa, 1962)
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Eduardo De Crescenzo, la più bella voce maschile italiana, al 
traguardo dei settant’anni e a quaranta dalla canzone Ancora, il 
successo che lo ha imposto inesorabilmente a tutto il pubblico, 
con Avvenne a Napoli (debuttato lo scorso anno al Campania 
Teatro Festival) ha affrontato per la prima volta, nella sua 
lunghissima e luminosa carriera, la canzone napoletana classica. 

Come mai, gli chiediamo, hai aspettato tanto prima di 
riprenderti quello che è tuo da sempre?
Mi appartiene, certo, per cultura, sangue, dna, come appartiene 
a tutti noi che ci siamo cresciuti dentro. Ma non avevo mai 
pensato di cantarla sino a quando non ho sentito in un club la 
Accarezzame di Julian Oliver Mazzariello, con cui suonavo in 
Essenze jazz. La sua rilettura mi ha spinto a questo concerto con 
lui, che ha un tocco internazionale, e al tempo stesso comunica 
un’emozione verace. 

Una voce (la tua, e che voce), una fisarmonica (ancora tua) 
e un pianoforte (Mazzariello). E poi la melodia partenopea 
dell’epoca d’oro. 
Andiamo a ritroso nel tempo, per partire dalle radici, con Fenesta 
vascia, e arriviamo sino a Luna rossa, con il testo scritto nel 1950 
da mio zio Vincenzo De Crescenzo. Ma il repertorio si focalizza 
su quella stagione magnifica in cui la canzone napoletana 
si impose nel mondo, per merito di poeti e compositori di 
straordinaria qualità: Di Giacomo, Ferdinando Russo, Tosti, 
Costa... portarono la loro arte anche al popolo, soprattutto al 
popolo. Io provo a rendere omaggio ai maestri che mi hanno 
insegnato l’arte dei sentimenti. Quelli della mia generazione 
hanno bevuto a una fonte magica. 

Quando hai sentito per la prima volta Era de maggio, 
A vucchella, Marechiaro e le altre perle in scaletta? 
Sono nato l’8 febbraio 1951, sono cresciuto tra corso Novara 
e il ponte di Casanova, quelle melodie le ho trovate nel biberon. 
Nei giorni di festa un signore che abitava di fronte a noi suonava 
a gran volume sul suo fonografo i 78 giri di Pasquariello, 

di Caruso, 
di Albanese. 
Era l’unica musica che 
ho conosciuto da bambino, a parte 
quella dei pianini per strada e delle lezioni di 
fisarmonica, dove mi insegnavano Il volo del calabrone 
di Rimskij-Korsakov. A casa non avevamo la radio... accadde 
a Napoli che io scoprissi così la canzone, con quelle canzoni 
che hanno dato il “la” al concetto stesso di canzone. Mi riprendo 
parole e musiche che hanno attraversato la giovinezza dei 
nostri genitori, educato e infiammato i loro amori, confortato la 
loro adolescenza straziata dalla guerra. Le nostre mamme le 
cantavano mentre ci cullavano o per consolarci dopo un pianto 
disperato. Io vorrei presentarle ai giovani, poi decideranno loro 
che farne. 

Canzoni consumate dal popolo, ma canzoni d’arte. Oggi 
il piccolo mondo antico di “canta Napoli”, sempre più 
prossimo all’estinzione, è affrontato dai più in nome 
della contaminazione: world, jazz, rap, rock, elettronica... 
Tu, invece, hai deciso di procedere diversamente. 
Ho cercato gli spartiti originali, in rete circolano copie incomplete 
o errate, ed ho innanzitutto letto e suonato quello che gli autori 
hanno scritto. Ho cercato di calarmi nel testo, di comprenderlo, 
di ascoltare al massimo due o tre versioni di riferimento, poi, con 
Julian, abbiamo trattato queste perle con il rispetto che meritano, 
liberandole dalle incrostazioni figlie del tempo in cui sono nate 
come di quelle successive. La melodia e i versi sono rimasti a 
farci da guida. 

A un certo punto della tua carriera la “canzonetta” ti stava 
stretta. Hai aggirato lo scoglio e, con Essenze jazz, hai 
riletto in chiave jazzata il tuo repertorio. Qui, però, non si 
può parlare nemmeno di jazz. 
No, qui siamo sul fronte della nuda canzone napoletana. 
Julian ha un suono classico, nel senso di musica classica, 

Eduardo De Crescenzo canta Napoli  

«Queste canzoni erano  
nel mio biberon»

giovedì 7 luglio 

AVVENNE A NAPOLI
Passione per voce e piano 

Eduardo De Crescenzo voce e fisarmonica
 

Julian Oliver Mazzariello pianoforte 

Introduce all’ascolto Federico Vacalebre

© 
Pe

pe
 R

us
so

14



e ha portato dentro il progetto illuminazioni importanti, pur 
non appartenendogli per cultura questo canzoniere: è nato in 
Inghilterra, è arrivato in Italia a 17 anni. Io canto con amore e 
provando a essere voce di dentro della canzone stessa. Le 
emozioni hanno un suono preciso, hanno parole precise ma per 
riconoscerle bisogna impararle. 

Come Piazzolla che voleva riportare il tango nelle sale 
da concerto, tu pretendi il ritorno di “canta Napoli” negli 
auditorium, tra Lieder, madrigali e villanelle, tra Chopin e 
il maestro di Libertango. Antonio Vian musicò Luna rossa 
a tempo di beguine, ormai era il tempo degli americani 

di Napoli, a partire da Carosone. Come inserisci per 
esempio questo pezzo in un repertorio così rarefatto, 
che non insegue il supporto del ritmo? 
Julian apre tutto sulla tastiera, io parto con la fisarmonica 
ricordandomi come la suonavo per i parenti da bambino, poi 
cerco di badare al testo, alla disperata solitudine di un uomo 
che ha perso la sua donna: più Caetano Veloso che Claudio 
Villa. Certe note non sono da cercarsi nella gola perché non ci 
saranno mai se non le abbiamo vissute e se il nostro cuore non 
le ha comprese.

di Federico Vacalebre (da «Il Mattino», 12 giugno 2021)

Perché proprio a Napoli?
L’origine del canto napoletano è tanto lontana nel tempo 
da potersi dire mitica, con l’elemento di poesia e di mistero 
che ogni mito alimenta. 
(S. Di Massa, Storia della canzone napoletana, 1961). 

Sono tante le melodie riconducibili alla “canzone 
napoletana” che risuonano in ogni angolo di mondo e non 
c’è dubbio che la tradizione da cui essa ha avuto origine 
sia uno degli elementi alla base di tutta la canzone italiana. 
Ma perché quella incredibile avventura musicale si è 
sviluppata proprio a Napoli e non in una qualsiasi altra città 
della penisola? Come sempre la risposta non può essere 
una sola, e neppure tanto semplice; quel che è certo è però 
che Napoli ha rivestito una posizione unica nella geografia 
culturale e musicale italiana. 
Intanto, c’è il ruolo di capitale che la città ha avuto nel corso 
dei secoli: le dinastie che si sono succedute, dall’angioina 
alla borbonica, dalla spagnola alla sabauda, hanno 
sempre contribuito a valorizzarne il patrimonio musicale 
e canoro, sia ospitando musicisti e artisti, sia sostenendo 
manifestazioni dove poi la canzone ha trovato fertile terreno 
per svilupparsi, ad esempio la Festa di Piedigrotta. Senza 
dimenticare che sotto le stesse dominazioni ha conosciuto 
grande sviluppo il teatro musicale: Napoli è stato uno dei 
più importanti palcoscenici europei per l’opera. Mentre 
i suoi Conservatori, antichissimi, vantavano un prestigio 
inarrivabile accogliendo allievi e maestri capaci di segnare 

intere generazioni di musicisti e di fondare una vera 
e propria “scuola napoletana” i cui echi ancora oggi si fanno 
sentire con forza. 
E non va trascurato che la città sorgendo nel cuore 
del Mediterraneo ha potuto raccogliere e assorbire gli 
stili canori più diversi, sviluppando un repertorio vitale 
e ricchissimo di canti di tradizione orale, che da una parte 
ha percorso la cultura contadina e affermandosi anche 
nei contesti tipici della religiosità popolare; dall’altra ha 
influenzato l’altissimo consumo musicale caratteristico 
di Napoli, dove già dal sec. xvi nasceva una corporazione 
di musici e cantanti ambulanti, luogo privilegiato di intrecci 
e continui scambi tra l’ambito colto e quello popolare. 
Un’altra ragione della fortuna della canzone napoletana può 
forse risiedere proprio nella sua specificità lirico-espressiva, 
ovvero nel “suono” del dialetto napoletano, capace di 
superare la dimensione localistica per essere accolto da 
tutto il pubblico italiano, e non solo.
Fattori tutti che alla fine del sec. xix portano alla nascita 
di quella “forma” di canzone napoletana che è giunta fino 
ai nostri giorni e che si può riassumere nell’incontro tra 
l’impianto melodica della romanza colta con lo stile della 
tradizione popolare. Sull’atto di nascita, però, ancor si 
discute: c’è chi lo vorrebbe assegnare a Te voglio bene 
assaje, prima canzone d’autore documentato (testo di 
Raffaele Sacco e musica di Filippo Campanella secondo 
la leggenda basata su un motivo di Donizetti) presentata a 
Piedigrotta nel 1839; e chi invece alla più stilizzata Funiculì 
funiculà (di Giuseppe Turco e Luigi Denza) del 1880. 
Quale che sia la risposta, poco importa... 
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Insieme alla fervida attività di giornalista, Aldo Cazzullo ama 
sempre più declinare la propria parola in chiave teatrale, 
e raccontare fatti e figure imprescindibili della storia italiana 
intrecciando la propria curiosità con il talento di attori e musicisti. 
Per fare luce su Benito Mussolini e sul fascismo, in questo 
spettacolo che è una prima assoluta, non poteva avvalersi di una 
voce più “urticante” di quella di Moni Ovadia, 
a cui affida testi di Mussolini stesso e delle sue 
vittime. Mentre l’eclettica Giovanna Famulari 
tesse la trama sonora del racconto a partire da 
musiche e canzoni d’epoca. Si dipanano così gli 
eventi che hanno portato alla guerra e segnato 
profondamente la storia del nostro paese.

Come nasce lo spettacolo e come ha scelto 
i testi? 
Lo spunto è quello di raccontare una storia, 
e di esprimere un punto di vista, lasciando però 
parlare soprattutto i fatti e i personaggi della 
storia stessa. La mia idea su Mussolini è molto 
severa. E credo che in Italia ci sia ancora 
un’immagine deformata del Duce: ci sono pochi, 
non pochissimi, fascisti convinti; ci sono tanti, 
non tantissimi, antifascisti; e c’è una grande maggioranza di 
italiani che pensa che il Duce sia stato uno statista, almeno fino 
alle leggi razziali del 1938, quando è impazzito e si è schierato 
con Hitler. Mentre prima di quell’anno sarebbe stato un buon 
padre di famiglia, un amante focoso, un politico accorto: 
insomma, se togliamo qualche socialista e comunista ucciso, 
qualcosa di buono l’ha fatto. Questa è la mentalità comune.

E invece?
Invece il Duce, già molto prima del 1938, aveva provocato la 
morte violenta di quasi tutti i capi delle opposizioni: Matteotti, 
Gramsci, Gobetti, Amendola, i fratelli Rosselli, Don Minzoni. 
Il fascismo prende il potere nel sangue e con la violenza. Ci 
immaginiamo le squadracce come gruppi goliardici, dediti all’olio di 
ricino; ma avevano bombe a mano, pistole, mitragliatrici, cannoni. 
E il re, nel 1922, non dichiara lo stato d’assedio perché teme 
che una parte dell’esercito colluso si rifiuti di sparare sui fascisti. 
La marcia su Roma non fu un fortunato azzardo: il fascismo era 
già padrone delle piazze, che controllava con la violenza.

Intervista ad Aldo Cazzullo...

... e a Moni Ovadia

IL DUCE DELINQUENTE 
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Perché a tanti anni di distanza tornare a parlare di 
fascismo?
È mio interesse, come cittadino italiano, mostrare come 
Mussolini sia stato un delinquente, un vigliacco e un disonorato. 
Non ha solo portato l’Italia al disastro, ma ha tradito anche 
i suoi: fuggendo in camion per salvarsi la pelle, abbandonò le 
sue camicie nere ai partigiani – che naturalmente erano infuriati. 
Come possiamo allora, ancora oggi, sentire delle persone 
che urlano «onore al Duce»? Non ho risentimenti, sia chiaro. 
Ho avuto amici e cugini sinceramente fascisti, continuavo a 
volergli bene, ma li mandavo a quel paese ogni volta che ci 

E per quanto riguarda la guerra al fianco di 
Hitler?
Anche la guerra non è stata un impazzimento 
senile, ma è insita nel fascismo stesso, che 
nasce per la guerra e muore con la guerra. 
L’idea di aggredire gli altri popoli, di imporre 
una razza su un’altra fa parte del suo dna. 
L’articolo 3 della nostra Costituzione, quello 
che sancisce l’uguaglianza di tutti gli uomini, 
è l’esatto capovolgimento del fascismo, 
secondo il quale gli uomini non nascevano liberi 
e uguali, al contrario: le donne valevano meno 
degli uomini, gli ebrei dei cattolici, i neri dei 
bianchi, gli omosessuali degli eterosessuali... 
addirittura i non sposati valevano meno degli 

sposati – c’era, come si sa, una tassa sul celibato. 
E la vita sotto il fascismo era cupa, plumbea. Carlo Fruttero, 
che non era certo un comunista, mi diceva: i fascisti erano brutti, 
neri come corvi, pieni di teschi, manganelli, volgarità, violenza 
e aggressività. A tutto questo si aggiunge anche la crudeltà 
dell’uomo Mussolini.

Un sadico?
Mussolini ha fatto morire in manicomio Ida Dalser e il figlio, 
Benito Albino, avuto da lei. Altroché buon padre di famiglia! 
Era una persona cinica, spietata, che si compiaceva vedendo gli 
alpini andare al massacro al gelo: «va benissimo, così muoiono 
le mezze cartucce e si migliora questa mediocre razza italiana». 
Fu uno statista tremendo: dichiarò guerra, nello stesso momento, 
agli Stati Uniti, all’Unione Sovietica e all’Impero Britannico, 
trascinando nella tragedia tutto il suo popolo. Non soltanto 
aggredire gli altri popoli è un crimine, come abbiamo fatto con 
gli abissini, gli spagnoli, i greci e i russi; ma anche mandare in 
guerra il proprio male armato e male equipaggiato, con le scarpe 
di cartone, anche questo è un crimine.

vedevamo. Che però si debba ancora perdere tempo, in Italia 
e in Europa, coi neofascisti in piazza è una cosa intollerabile. 
Il giudizio morale sul fascismo è assoluto: è stato un crimine, 
ed è questa la sua differenza definitiva col comunismo.

Cosa intende dire?
Quello che è stato chiamato comunismo non è mai stato tale. 
Il vero comunismo non l’abbiamo mai visto: i suoi principi si 
chiamavano uguaglianza, solidarietà internazionale, diritto al 
lavoro, giustizia sociale. Invece i principi del fascismo, in nuce, 
erano supremazia razziale, mistica del capo, militarismo, 

sabato 9 luglio 

IL DUCE DELINQUENTE
di e con Aldo Cazzullo e Moni Ovadia 

violoncello, pianoforte e voce Giovanna Famulari

organizzazione Corvino Produzioni
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Come mai non abboccano?
Si racconta, a Cervia, che Gino “Bull” Guidazzi, bagnino avventuroso nonché 
zio di Bruno Guidazzi detto “Zimbo” (a sua volta noto ai cervesi, tra gli anni 
Settanta e Novanta, per lo spirito goliardico) incontrò Benito Mussolini nel 
1939, quando il Duce era ospite del Mare Pineta. Questi desiderava andare 
a pesca di sgombri: arrivò in riva al mare indossando un costume intero nero, 
un grande cappello di paglia e un paio di occhialoni scuri che gli nascondevano 
il volto. Salito sul moscone con Bull ai remi, a 200 metri dalla riva Mussolini 
gettò la lenza, mentre Bull alzò i remi restando immobile e in silenzio – mica 
poteva disturbare, lui misero bagnino, l’uomo più potente d’Italia! Ma dopo 
circa un’ora di assoluto e immobile silenzio e soprattutto senza segno alcuno 
di pesci in arrivo ecco che Mussolini, vistosamente spazientito, ruppe gli indugi: 
«Come mai non abboccano?» apostrofò il bagnino che prontamente rispose: 
«Ma gli sgombri non sanno mica che lei è il Duce».

È possibile secondo lei far cambiare idea ai neofascisti 
di oggi? Mi pare che non si possano convincere né con 
argomenti razionali, né tanto meno con degli spettacoli... 
C’è sempre stato nel mondo una percentuale di umanità che vive 
nel complotto. Prendiamo i negazionisti della Shoah: di solito 
vengono zittiti in modo feroce. I neofascisti invece se ne vanno 
in giro impuniti a far gazzarre. Diciamo, sono ragazzi. Ma tutti 
i fascisti hanno cominciato così! I loro leader sono hooligan 
violenti, amano picchiare, bruciare. Credo che ogni spazio 
pubblico vada chiuso, dalle forze dell’ordine, a chi non riconosce 
la Costituzione repubblicana: o ve ne andate, o finite in galera. 
Perché il loro è incitamento al crimine, al razzismo, all’odio. 
Eppoi, i conti con Mussolini vanno chiusi: basta sfilate, basta 
revisionismo schifoso in trasmissioni ultra-popolari come Porta 
a porta. È importante dire basta all’ipocrisia, alla falsa coscienza 
e retorica: lo farò finché avrò energie. E ancora più interessante 
è farlo con un uomo che notoriamente può dirsi un “moderato”. 
Cazzullo non è un antifascista da barricata, ma è nato nelle 
Langhe, una terra che ha dato vita a una Resistenza esemplare: 
il titolo l’ha voluto lui! Per dire che in Italia non è più tollerabile 
alcun tipo di revisionismo: Mussolini è stato il più grande 
assassino degli italiani della storia. Li disprezzava apertamente, 
profondamente. Non a caso, una delle sue frasi più celebri era 
«governare gli italiani non è impossibile, è inutile».

colonialismo. Di cosa stiamo parlando? C’è una differenza 
fondamentale. Certo si può dire che il socialismo reale di Stalin 
abbia commesso crimini e sia stato un sistema oppressivo: 
giustissimo, bisogna dirlo. Ma con questo non si può riabilitare il 
fascismo! 

Oltre a prestare la voce ai testi del Duce e delle sue vittime, 
lei curerà la parte musicale dello spettacolo scritto da 
Cazzullo. Sulla base di quali scelte?
Prima di tutto, assieme a noi c’è Giovanna Famulari, pianista, 
violoncellista e cantante, insomma, una grande musicista. 
Usando loop ed effetti sonori, realizziamo un commento basato 
sulla musica del ventennio. E non solo dei compositori di regime, 
come Giuseppe Mulè, ma anche canzonette, da Giovinezza alle 
musiche dei “telefoni bianchi” (Amapola, Abat-jour...), quel finto 
jazz italianissimo che andava tanto di moda allora. Ovviamente 
pensiamo a un commento musicale ironico ed estraniante.
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«L’influenza di Franco Battiato sarà duratura. Anche adesso, 
a oltre un anno dalla scomparsa, lo percepiamo fra noi. Non 
passa giorno che il suo ricordo non riaffiori nell’opera di altri 
artisti. Franco sarà con noi ancora per tantissimo tempo». 
Si chiama Over and over again il concerto-progetto che 
Angelo Privitera dedica a Franco Battiato, con il quale ha 
collaborato 36 anni, più a lungo di tutti. 

Il compianto cantautore siciliano viene come “riportato 
in scena”, evocato tramite la sua musica, che rivive sul 
palco con il Nuovo Quartetto Italiano e il cantante Fabio 
Cinti.
Sono riuscito a condividere l’idea di questo progetto anche 
con Franco – rivela Privitera, direttore musicale dell’intera 
operazione. Quando è scomparso, però, mi sono sentito 
svuotato e non volevo più far nulla. Sono stati soprattutto 
i suoi familiari a convincermi che invece questo tributo era 
la cosa giusta da fare. C’è tanto del mio rapporto con lui, 
che è giusto condividere col pubblico. Riporteremo in scena 
gli arrangiamenti che usavamo insieme, le stesse sonorità 
e gli stessi musicisti.

Franco Battiato si è sempre circondato di collaboratori 
fidati, ma nessun altro ha lavorato con lui per 36 anni. 
Cosa vi accomunava?
L’affinità caratteriale e la provenienza siciliana, per 
cominciare. Il palcoscenico, per noi, era la ciliegina sulla 
torta di un rapporto fraterno, l’esito di un lavoro avventuroso 
e scrupoloso. Quando ci siamo conosciuti, ad esempio, 
sperimentammo la notazione musicale al computer, una cosa 
del tutto nuova.

Insieme avete lavorato a dischi pop ma anche alle sue opere 
liriche. Che rapporto aveva Battiato con queste musiche?
Franco era uno studioso. Conosceva la composizione 
classica, la padroneggiava e approfondiva meticolosamente 

ogni forma d’arte su cui si cimentava. Del resto, già nel 1978 
vinse il Premio Stockhausen per L’Egitto prima delle sabbie. 
Poi ha scritto anche una Messa arcaica, che sempre 
per Ravenna Festival eseguiamo al Pala De Andrè. Ha 
continuamente allargato la sua visione artistica a linguaggi 
che dominava con competenza. Come un cammello in una 
grondaia, ad esempio, era un disco pop composto per metà 
da Lieder classici.

Al di là della musica, qual è il senso di Over and over again?
Il vero spirito che anima il concerto è “raccontare” Battiato: 
la sua ironia, la profondità, le sue tante sfaccettature... 
insomma, la bellezza di Franco come persona.

Cosa vedevano in lui gli altri artisti? 
Provavano rispetto e devozione. Basti dire che questo 
concerto si apre con un testo scritto apposta da Renato Zero. 
Posso dire con certezza che tutti i musicisti che si esibivano 
in Sicilia venivano da Franco a salutarlo. Per questo definivo 
casa sua “il santuario Battiato”.

BATTIATO  
“over and over again”
Angelo Privitera, per 36 anni a fianco del maestro,  
ne omaggia la grandezza in un concerto “filologico” 

giovedì 14 luglio 
Omaggio a Franco Battiato
OVER AND OVER AGAIN
Angelo Privitera pianoforte e tastiere Fabio Cinti voce 
con il Nuovo Quartetto Italiano Alessandro Simoncini, Luigi Mazza violini  Demetrio Comuzzi viola  Marco Ferri violoncello
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Fabio Cinti: la responsabilità 
di cantare un classico 
«Quando è uscito La voce del padrone avevo 4 anni. E sono 
40 anni che lo ascolto. Il mio intento non era tanto quello 
di “coverizzarlo” ma di “scavarci dentro”, capire cos’avesse 
scatenato le emozioni di milioni di italiani». Nel 2018 il cantautore 
Fabio Cinti ha pubblicato l’album La voce del padrone - un 
adattamento gentile: operazione coraggiosa (e premiata con la 
Targa Tengo) di rilettura in chiave cameristica dei brani del più 
celebre disco di Franco Battiato. 

E ora?
Quelle canzoni sono state al centro del tour dell’anno scorso, 
quando con Angelo Privitera omaggiammo proprio i 40 anni de 
La voce del padrone, ma quest’anno stravolgiamo la scaletta. 
Lo proporremo il 18 maggio a Taormina, nell’anniversario della 
morte di Franco, e lo faremo anche a Cervia. 

Accostarsi a Battiato è sempre una prova dall’esito non 
scontato. 
Sono cresciuto coi suoi dischi, ho imparato a scrivere da lui e 
ho anche avuto il privilegio di conoscerlo. Ma lo affronto come si 
affrontano i classici, come Martha Argerich farebbe con Ravel: in 
modo rigoroso. Solo un suo pari può pensare di “personalizzare” 
Battiato. Il timbro vocale mi aiuta, certo, ma cantare le sue 
canzoni è difficilissimo. Franco aveva un’estensione molto ampia 
e insolite soluzioni armoniche e melodiche, quelle che in gergo 
compositivo si definiscono “cadenze di inganno”. Forse anche 
per questo scriveva con naturalezza per la voce femminile... 
a proposito in questo periodo, insieme ad Arturo Stalteri, sto 
lavorando a un disco piano e voce di canzoni scritte da Battiato 
per le donne.

Ma tornando alla Voce del padrone, lei ebbe modo di 
comunicare a Battiato la sua intenzione di mettere mano a 
quel disco. 
Mi disse una cosa molto acuta: “lo devi fare bene, perché 
la gente lo conosce meglio di me”. Anche su questo, 
probabilmente, aveva ragione.

a cura di Federico Savini

Franco Battiato 

Centro di gravità permanente

Una vecchia bretone 
con un cappello e un ombrello di carta di riso e canna di bambù. 
Capitani coraggiosi 
furbi contrabbandieri macedoni.

Gesuiti euclidei 
vestiti come dei bonzi per entrare a corte degli imperatori 
della dinastia dei Ming. 

Cerco un centro di gravità permanente 
che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente 
avrei bisogno di...

Cerco un centro di gravità permanente 
che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente 
over and over again 

Per le strade di Pechino erano giorni di maggio 
tra noi si scherzava a raccogliere ortiche. 
Non sopporto i cori russi 
la musica finto rock la new wave italiana il free jazz punk inglese. 
Neanche la nera africana.

Cerco un centro di gravità permanente 
che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente 
avrei bisogno di... 
Cerco un centro di gravità permanente 
che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente 
over and over again 

Watch you wary-wary-wary 
You are a woman in love baby 
come into my life 
baby I need your love 
I want your love 
over and over again.

(Testo di Franco Battiato / © Emi Music Publishing Italia Srl / L’Ottava Srl)
Dipinti di Franco Battiato.
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